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Escritura y Tradicion: El Martin Fierro
en Dos Cuentos de Borges
Vencen los barbaros, los gauchos vencen.
"Poema conjetural"
Leer a Borges como otro continuador de la tradicion gauchesca bien
podria ser un proyecto predestinado a la irrisi6n. Cualquier clasificaci6n
tematica de la obra creadora del maestro argentino incide de por si en
una arbitrariedad critica cuyos limites impiden abarcar el tratamiento
a que los motivos literarios han sido sometidos. Pero tambi6n seria in-
genuo ignorar --cumplese de alguna manera borgiana nuestro destino-
que a lo largo de la obra de Borges se encuentra toda una serie de re-
flexiones sobre la literatura gauchesca, especialmente sobre la poesia,
ya sea como tradici6n literaria propiamente o como! expresi6n de una
estructura mitica argentina, que rebasan sus ensayos criticos para instalar-
se, con funcion intrinseca, en sus narraciones y poemas. Si bien su critica
detalla una profunda toma de conciencia de esta tradici6n literaria na-
cional, la cual enmarca la totalidad de su obra, sus narraciones y poesia
incorporan esta tradicion, leyendo y reescribiendola.
Senialar ciertos elementos de una experiencia gauchesca en la obra de
Borges es nuestro prop6sito. Para ello, nuestra reducida lectura oscilara
entre los vasos comunicantes de los textos criticos en que Borges examina
la tradici6n de la poesia gauchesca y de dos narraciones que incorporan
textualmente dicha tradici6n, en particular el Martin. Fierro: "Biografia
de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)" y "El Fin". 1 Una lectura de este
1 Hay otros cuentos de ambiente gauchesco que por razones de sintesis no
tratamos aquf. Apuntamos los mis obvios en estas dos colecciones. En Ficciones
(1956): "Funes el memorioso", "El Sur", y tambien la "Posdata de 1947" de
"Tlon, Uqbar, Orbis Tertius"; en El Ale'ph (1949): "El muerto", "Historia
del guerrero y la cautiva", "La otra muerte", "La intrusa".
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tipo jalonara no solo el papel importante del poema de Hernandez -y,
por lo tanto, de toda la tradici6n gauchesca- en su relacion con los
cuentos, sino tambien una integracion de la paradojica teoria y practica
borgiana ante la misma tradici6n nacional.
I
La mayoria de los textos criticos de Borges sobre la tradici6n gau-
chesca o bien se limitan al estudio del Martin Fierro o, al menos, inclu-
yen reflexiones sobre el mismo. 2 Emir Rodriguez Monegal, biografof de
Borges, describe los origenes de su interes por el poema:
tEl mismo Borges ha contado en que curiosas circunstancias ley6
por primera vez el Martin Fierro: tuvo que comprarlo a escondidas
porque en su casa el libro estaba prohibido. Su autor, por ser
federal, era enemigo de los Borges y de los Acevedo. Para Donia
Leonor aquel era un libro solo digno de maleantes o gente igno-
rante. Ademas, la imagen del gaucho que presentaba era falsa.
Por eso Georgie debio leer el libro dandestinamente: para su fa-
milia era un libro politicamente pornografico. 3
Placer prohibido en la ninez, lo cual revela la profunda importancia
que la lectura del poema adquiere para el joven Borges. La vindicaci6n
vendra mucho despues en los estudios consagrados al mismo, donde sus
2 Veanse, entre otros: "La vuelta de Martin Fierro", La Prensa, secci6n 2a.,
24 nov. 1935, p. 2; "La poesia gauchesca" y "El escritor argentino y la tradici6n",
en Discusion (Buenos Aires: Emec6, 1957); El "Martin Fierro" (Buenos Aires:
Editorial Columba, 1953); "Prologo" a Poesia gauchesca, en colaboraci6n con
Adolfo Bioy Casares (Mexico: Fondo de Cultura Econ6mica, 1955); "El gaucho
Martin Fierro", en Diamante, Series XV (London: The Hispanic and Luso-
Brazilian Councils, 1964); La poesia gauchesca, a presentagao (Buenos Aires:
Centro do Estudos Brasileiros, 1960). En "Sobre The Purple Land" de Otras
Inquisiciones (Buenos Aires: Sur, 1952) se menciona el poema de Hernandez
en relaci6n con el libro de Hudson. Un primer ensayo, recogido en Inquisiciones
(Buenos Aires: Proa, 1925), se limita a una discusi6n de la obra de Hilario
Ascasubi. Otros ensayos de Borges que no se limitan a una discusion del Martin
Fierro para tratar de otros aspectos de la tradicion son: "El coronel Ascasubi",
Sur, no. 1 (1931), pags. 68-70; "El Fausto criollo", Proa (2a. epoca, afio 2), no.
11 (junio, 1925), pags. 27-30; "El Martin Fierro" Sur, no. 2 (1931), pags. 134-
135; "La poesia gauchesca", Ars, no. 89, ano 20 (1960), pags. 27-41; "Pr6logo"
a Hilario Ascasubi, Paulino Lucero, Aniceto el Gallo, Santos Vega (Buenos Aires:
EUDEBA, 1960), pags. 7-12.
8 
"Relecturas: El Martin Fierro en Borges y Martinez Estrada", Trabajo en
este numero de la R. I. Ademas de los trabajos de Borges incluidos en la nota
anterior, el profesor Rodriguez Monegal menciona (pag. 7) otra conferencia de
1945, "Aspectos de la literatura gauchesca", pronunciada en Montevideo y reco-
gida en panfleto en 1950, que no hemos localizado.
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ideas en torno a la tradicion y el poema de Hernandez se repiten, con
minima modificaci6n. Aboga repetidamente por la diferencia entre poesia
gauchesca -obra de poetas cultos, urbanos, poesia de entonaci6n y lexico
propiamente gauchos y explicita en su profusion de rasgos pintorescos-
y poesia gaucha -la poesia "natural" de los payadores, de temas cul-
tos y lexicol inalterado.4 La precisi6n de esta diferencia reacciona contra
la tesis hegeliana de Ricardo Rojas para quien la primera no podia ser
sino una derivaci6n imperfecta de la segunda.5 En cuanto al Martin
Fierro, Borges ve el poema como el punto culminante de la tradici6n
iniciada por Bartolom6 Hidalgo y continuada por Ascasubi, Del Campo y
Lussich. Pero al mismo tiempo, dicha culminaci6n conlleva una refuta-
ci6n del pintoresquismo que distinguia la obra de estos antecesores:
"Hernandez hereda la tradici6n de Hidalgo y Ascasubi, al mismo tiempo
la contradice. Hay dos maneras de usar una tradici6n literaria: una es
repetirla servilmente; otra -la mas importante- es refutarla y reno-
varla."6 Hernandez perfecciona la entonaci6n gaucha, naturalizando una
voz poetica individual y destacando el desarrollo psicologico del personaje.
Por ultimo, dicha alteraci6n de la tradici6n gauchesca -la simultanea
presentaci6n del gaucho como individuo, su realidad interna, y de la
pampa, su realidad externa- aproxima el Martin Fierro, segin Borges,
mas a la novela que a la epopeya, opini6n que, de nuevo, se opone a la
compartida por Lugones7 y el propio Rojas8 respecto al poema. De esta
manera, informa la estructura del poema un doble proyecto, cuya simul-
taneidad sintetiza los presupuestos rasgos de la vida gauchesca y que
resulta en una ambigiiedad caracteristica de toda narraci6n. La aparici6n
del Martin Fierro dentro del contexto de la novelistica decimononica
corrobora dicha interpretaci6n novelistica: "Novela, novela de organi-
zaci6n instintiva o premeditada es el Martin Pierro: iunica definici6n que
puede transmitir puntualmente la clase de placer que nos da y que con-
dice sin escandalo con su fecha." 9 La ambigiiedad de la narraci6n sig-
nifica, en ultimo termino, la propia ambigiiedad moral del protagonista,
4 Vease el "Prologo" a Poesia gauchesca, pigs. viii-ix. En "El escritor argen-
tino y la tradici6n", Discusion, p. 154, Borges describe la payada entre el Moreno
y Martin Fierro como un intento de Hernandez para hacer ver la diferencia
entre los dos tipos de poesia: "Es como si el mismo Hernandez hubiera querido
indicar la diferencia entre su poesia gauchesca y la genuina poesia de los gauchos".
Para otra descripci6n del mismo fenomeno, vease "El gaucho Martin Fierro",
Diamante, pigs. 34-35.
5 Ricardo Rojas, La litratura argentina, Tomos VIII, IX (Buenos Aires:
Juan Roldan, 1924).e La poesia gauchesca (Buenos Aires: Centro do Estudos Brasileiros, 1960),
p. 16.7 Leopoldo Lugones, El payador (Buenos Aires: Editorial Centurion, 1944).
8 Vease Rojas, Tomo IX, p. 815.9
"La poesia gauchesca", Discusidn, p. 36.
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cualidad que, segun Borges, lo aparta definitivamente de toda natura-
leza epica:
La 6pica requiere perfeccion de los caracteres; la novela vive de
la imperfecci6n y complejidad. Para unos, Martin Fierro es un
hombre justo; para otros un malvado o, como dijo festivamente
Macedonio Fernandez, "un siciliano vengativo." 10
Indudablemente, hay otras valiosas observaciones de Borges sobre el
Martin Fierro.11 Algunas de ellas apuntamos mas adelante. Sin embargo,
de inmediato podemos deducir dos aspectos implicitos en las anteriores,
el primero de los cuales lucira evidente. Nos referimos, en primer lugar,
a la precisi6n entre poesia gauchesca y poesia gaucha, la cual significa,
en el fondo, el reconocimiento del artificio -tratamiento artistico y tec-
nico- que informa la tradici6n gauchesca, artificio tradicionalmente
denostado por la critica positivista (Lugones, Rojas, Vicente Rossi) que
no podia resignarse a aceptar que los poetas gauchescos no eran simples
payadores. Remata Borges: "Todo esto puede resumirse asi: la poesia
gauchesca, que ha producido -me apresuro a repetirlo- obras admira-
bles, es un genero tan artificial como cualquier otro." 12 Dicho en otras
palabras, es texto alterado basado en otro texto, voz sobre voces, literatura
sobre literatura. La tradici6n gauchesca posee de por si, para Borges, esa
cualidad laberintica textual que el1 mismo instaura en sus propias narra-
ciones. Confundir el arte y la vida, el gaucho y su recreacion literaria,
equivale a no reconocer el valor artistico de la tradici6n, a rebajar a sus
creadores. La segunda deducci6n, aun menos escondida, es el eslab6n
entre las notas criticas sobre la tradici6n y la incorporacion de estas en
las narraciones, ya que una interpretaci6n novelistica del Martin Fierro,
tal como Borges la ha enunciado, en el fondo significa una percepci6n
de la intensidad narrativa del poema. Pero si es asi, dicha percepci6n
conlleva tambien su ladera opuesta, implica igualmente una conciencia
de los limites narrativos de la poesia popular, los cuales, al comprobarse
formalmente estrechos, frustran cualquier expectativa critica respecto a
la capacidad narrativa de la misma. Sefialamos, pues, un proceso psico-
l6gico del propio autor: no es de extrafiar que Borges haya superado
esta implicita frustraci6n, felizmente, al ampliar o completar el poema
10 El "Martin Fierro", p. 75. En subsiguientes citas se incluye el numero de
la pagina de esta edici6n en el texto.11 Para un resumen y analisis del libro monografico de Borges, vease el
articulo de Rodriguez Monegal, antes citado.
12 "El escritor argentino y la tradici6n", Discusidn, p. 153. Una opinion pa-
recida se encuentra en "La poesia gauchesca", del mismo volumen, p. 12.
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en aquellas escenas que sugieren, pero que no perpetuan, una posibilidad
narrativa. La frustrada intuici6n narrativa del Borges critico ante el Martin
Fierro es satisfecha, de alguna manera, por el ejercicio del Borges narra-
dor en dos de sus cuentos. La imprevisible consecuencia es que dichas
narraciones se adhieren ya al texto de Hernandez de tal manera que
alteran la lectura de este realizada por el lector moderno.
El criterio borgiano en torno a la tradici6n, entonces, comporta tanto
la cualidad intrinsecamente meta-literaria de esta como la naturaleza
novelistica de su mejor producci6n. La misma conciencia creadora con-
fronta la comprensi6n de esta tradici6n con dos caras -la critica y la
creadora, una comiun esquizofrenia literaria- cuyas perspectivas relati-
vamente independientes en torno a los personajes del poema, y ahora
de los cuentos, jalonan una paradoja irresoluble. De esta manera, los
cuentos, como demostraremos, tambien "refutan y renuevan" la tradici6n.
BIOGRAFfA DE TADEO ISIDORO CRUZ (1829-1874)
Si examinamos la primera de estas narraciones, veremos hasta que
punto y de que manera se satisface la frustraci6n critica que apuntamos.
El cuento es de 1944 y aparece en la primera edici6n de El Aleph
(1949). 13 En ensayos anteriores o contemporaneos a la fecha de compo-
sici6n no aparece ningun comentario a las escenas del poema en que se
basa el cuento. S6lo en El r "Martin Fierro", su posterior monografia,
hallamos una reacci6n significativa a la escena del cerco nocturno por
la banda del Sargento Cruz:
La pelea se empeiia en la oscuridad: Fierro, que defiende su vida,
combate con una desesperaci6n que no tienen los otros, y mata
o hiere a muchos de los agresores; este coraje impresiona al sar-
gento que manda la partida y que, increiblemente para nosotros,
se pone de parte del malhechor... Cruz le cuenta su historia, que
(segin Juan Maria Torres) es la misma de Fierro; tambi6n ha
matado a hombres; uno de ellos un cantor que lo provoc6. (pags.
41-42.)
El comentario de Borges integra sutilmente la paradoja que adver-
timos y que aparecera mas evidente en el tratamiento que reciben estas
18 Citamos por la edici6n a mano: El Aleph (Madrid: Alianza Editorial,
1972), p. 55. En subsiguientes citas se incluye el numero de la pagina de esta
edici6n en el texto. Se public6 el cuento por vez primera en Suir, no. 122 (dic.'
1944), pigs. 7-10.
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y otras escenas en los cuentos. Por un lado, Borges descarta toda pre-
tension 6pica de los personajes y afirma la humanidad del protagonista.
Le llama "malhechor". A estas alturas del poema, despues de haber
cometido dos asesinatos, el calificativo no es inada inaceptable. Pero por
otra parte, interesa subrayar que en la estimativa de Borges es precisa-
mente aquella cualidad que le inyecta humanidad al protagonista, su con-
dici6n de delincuente, la que revela el paralelismo de su destino con el
de Cruz, la que apunta (segin Juan Maria Torres y ahora segn Borges)
hacia su condici6n de doble. Lineas paralelas que magicamente convergen
en el espacio de estas escenas para el asombro del lector y, por consi-
guiente, distinci6n prototipica que reinstaura la inhumanidad, que sub-
raya la naturaleza textual, de los personajes.
En el cuento propiamente, Borges aprovecha no solo la escena del
Martin Fierro, sino tambien la propia escritura que la informa. Por esta
razon, interesa referirnos al poema de Hernandez para verificar ese apro-
vechamiento. La escena, harto conocida, es de "El gaucho Martin Fierro".
Perseguido por el asesinato de dos hombres, un moreno en una fiesta
y otro gaucho en una pulperia, Martin Fierro huye de la justicia y vaga
de noche por las pampas, lamentandose de su destino:
Me encontraba, como digo,
en aquella soleda,
entre tanta escuride,
echando al viento mis quejas
cuando el grito del chajA
me hizo parar las orejas. (11. 1469-1474)
Fierro recibe la banda del sargento, venciendo por si solo la mayoria del
contingente. De pronto, se oye una de las voces de los atacantes, provi-
dencialmente oportuna:
Tal vez en el coraz6n
lo toc6 un santo bendito
a un gaucho que pego6 el grito
y dijo: "Cruz no consiente
que se co-meta el delito
de matar ans un valiente." (11. 1621-1637)
Seguidamente, el gaucho metaforiza su acci6n junto con la de su nuevo
c6mplice a base de la imagen animal:
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Y ahi no mas se me apari6
dentrandole a la partida;
yo les hice otra embestida
pues entre dos era robo;
y el Cruz era como labo
que defiende su guarida. (11. 1628-1632)
Mas tarde, en el discurso que pronuncia Cruz se descubre, en efecto,
que tanto e1 mismo como Fierro han asesinado en incidentes parecidos.
Se confirma el paralelo cuando Fierro reconoce en su primera sextina
despues de hablar el sargento:
Ya veo que somos los dos
astilla del mesmo palo:
yo paso por gaucho malo
y uste anda del mismo modo. (11. 2143-2148)
En las citas del poema subrayamos aquellas frases que reapareceran
en el cuento como elementos de textura. Es evidente, sin embargo, que
este aplica un tratamiento distinto a las mismas escenas. Inicialmente,
conviene aclarar que el propio titulo aproxima el cuento a la tradici6n
de la biografia imaginaria, genero que Borges ya habia practicado ante-
riormente en su Historia universal de la infamia (1935). Como en
aquella coleccion de historias tergiversadas, se practica aqui una imbrica-
ci6n de hechos inventados, pero precisos, para confundir al lector.14 Pero
si bien el titulo apunta hacia esta tradicion, el epigrafe que encabeza el
cuento, "I'm looking for the face I had/before the world was made,"
tomado de un poema de Yeats, subraya el tema del doble. 15
S6lo lo esencial de la circunstancia del poema, el encuentro de los dos
hombres, permanece intacto en el cuento. Segun el narrador: "Mi pro-
p6sito no es repetir su historia. De los dias y noches que la componen,
s6lo me interesa una noche. . ." (p. 56). Seguidamente agrega:
La aventura consta en un libro insigne; es decir, en un libro cuya
materia puede ser todo para todos (I Corintios 9:22), pues es capaz
de casi inagotables repeticiones, versiones, perversiones. (Ibid).
14 Para un analisis de este y otros recursos de la biografia imaginaria utili-
zados por Borges en este cuento vease Rodriguez Monegal, p. 11. Para una
consideraci6n del genero en general, tal como ha sido practicado por Borges,
vease Suzanne Jill Levine, "A Universal Tradition: The Fictional Biography",
Review 73 (Spring), pigs. 24-28.
15 El Aleph, p. 55.
309
REVISTA IBEROAMERICANA
Se reconoce que la circunstancia, "la aventura" proviene de otro texto,
por ahora no identificado, con el cual se establecera una suerte de dialogo
para ofrecer otra versi6n de los hechos. Inventados en el cuento aparecen,
entre otros hechos: la concepci6n de Cruz por sus padres (con que se
inicia la narraci6n), el incidente en Buenos Aires en que Cruz asesina
a otro gaucho, su temporada penal en el ejercito. Ademas, hallamos
entre estas invenciones el primer cerco de un fugitivo Cruz: "Pr6fugo,
hubo de guarecerse en un fachinal; noches despues, el grito del chaja
le advirtio que lo habia cercado la policia." (p. 57).
Fuga, oscuridad: situacion analoga a la de Martin Fierro en la escena
del poema anteriormente vista. Pero mis importante es notar que el ver-
so del poema de Hernandez, subrayado anteriormente, aparece ahora
incrIstado en este episodio imaginado de Cruz, se nos ofrece otra coin-
cidencia especifica en los destinos de los dos hombres a traves de la
coincidencia (nada azarosa) de la escritura en los dos textos. Pero hemos
de agregar que lo que hasta ahora solo habia sido una alusi6n a un
texto no identificado, con esta incrustaci6n se convierte en proceso inter-
textual: prestamo, reminiscencia de otro texto, identificado ahora por su
propia escritura. 16 No exageramos la importancia de este proceso. Es mas,
ello apura una conclusion. La reminiscencia del verso del Martin Fierro
significa una lectura de la tradicion gauchesca dentro del cuento, lectura
que se convierte en escritura totalizante, al imbricarse, sigilosamente, en
el texto: base del propio lenguaje poetico segun la definicion de la re-
ciente critica estructuralista:
Le langage poetique apparait comme un langage de textes: toute
s6quence se fait par rapport a une autre provenant d'un autre
corpus, de sorte que toute sequence est doublement orientee: vers
l'acte de la reminiscence (evocation d'une autre ecriture) et
vers 1'acte de la sommation (la formation de cette ecriture).17
La importancia de esta incrustaci6n sera verificada al incorporarse
la misma escena del MArtin Fierro1 en que tanto Cruz -en el cuento de
16 Para el concepto de intertextualidad, vease Severo Sarduy, "El Barroco y
el Neo-Barroco", en America Latina en su literatura (Mexico: Siglo XXI, 1972),
pigs. 167-184. Los conceptos que describe Sarduy, aplicados al nuevo arte hispa-
noamericano, se derivan de discusiones del estructuralismo frances, resumidas en
Phillipe Sollers, Dante et la traversee de 1'6criture", Tel Quel (no. 23), pigs.
21-33 y "Litterature et totalite", Tel Quel (no. 26), pigs. '81-95. Un resumen
mas extenso lo hace Julia Kristeva, "Pour une semiologie des paragrammes", Tel
Quel (no. 27), pigs. 53-75.
17 Julia Kristeva, p. 58. Curiosamente, el concepto de la escritura como
lectura de una tradicion anterior habia sido propuesto por el propio Borges en
su "Kafka y sus precursores", ensayo de Otras Inquisiciones (Buenos Aires: Sur,
1952), pigs. 126-128.
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Borges- como Fierro -en el poema de Hernandez- verifican la pre-
monici6n: "Grit6 un chaja; Tadeo Isidoro Cruz tuvo la impresion de
haber vivido ya ese momento." (p. 59). Clara esta la confirmaci6n obje-
tiva, la epifania de identificaci6n con "el otro". Pero tambien importa
sefialar que estas mismas palabras se aplican al propio proceso de lectura,
el lector adquiere la impresion de haber leido ya esas palabras, "de haber
vivido ya ese momento". El tiempo de la narraci6n, asi, es simultineo
al tiempo de la lectura.
Ain asi, mas importante que la del doble, la relaci6n entre Cruz y
Fierro es otra que se insinra a lo largo del cuento: son simb6licamente
"hijo" y "padre" -Edipo y Layo- respectivamente. Dicha relaci6n
aparece sugerida en el propio epigrafe de Yeats, en las primeras escenas
de la concepci6n del sargento, en el coincidente lugar de origen de
Fierro y del desconocido padre de Cruz. Entendida asi la relaci6n entre
los dos personajes, como dobles y como padre e hijo, se entabla una
relaci6n homologica con el dialogo que sostienen los propios textos, el
seminal de Hernandez y el filial de Borges, que tambien se reconocen
en este espacio narrativo. Se alude a un momento de definitiva, aunque
demorada, anagnorisis, de reconocimiento para el Sargento Cruz -pero
tambien para el lector- con otras reconocibles incrustaciones del poema,
como en la frase, "Comprendi6 su intimo destino de lobo, no de perro
gregario.. ." (p. 59). Imposible no reconocer tampoco el injerto de los
versos pronunciados por el sargento: ".. .grit6 que no iba a consentir
el delito de que se matara asi a un valiente." (p. 50). En el fondo, la
comin demora de reconocimiento para personaje y lector comporta otra
relaci6n homol6gica: el reconocimiento del padre equivale, para el lector,
el reconocimiento de la lectura. Concluye el cuento con una explicita
menci6n del otro gaucho -pero tambien del poema- "Martin Fierro",
que en un final se acopla con el sargento -pero tambien con el cuento-
en una misma dimension textual.
Mas que glosa desvinculada, mas que simple derivacion de una fuente
literaria preterita, el cuento intercala todo un sistema de reminiscencias
textuales que permite leer en filigrana el texto del Martin Fierro, cul-
minaci6n de la tradici6n gauchesca a la cual se vincula. Advertir que era
precisamente esa inherente cualidad "artificiosa", meta-literaria la que
Borges asignaba a la poesia gauchesca, es otra manera de verificar ese
vinculo.
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"EL FIN", 0 EL INTENTO HACIA EL MAS ALLA
Escrito en 1953, "El Fin" aparece en la segunda edicion de Ficciones
1956).:18 En el pr6logo a "Artificios", Borges advierte sobre la natu-
raleza de esta narraci6n: ".. .todo lo que hay en el1 esta implicito en un
libro famoso y yo he sido el primero en desentraniarlo o, por lo menos,
en declararlo." 19 Las "declaraciones" de Borges sobre las ultimas esce-
nas de la payada entre Fierro y el Moreno, en que se basa el cuento, no
s6lo aparecen aqui, sino tambien en su monografia sobre el poema, ambos
textos publicados en 1953. La coincidencia de fechas sugiere la posibili-
dad que el cuento se haya originado en las coetaneas especulaciones cri-
ticas de la monografia. Alli Borges reacciona muy curiosamente a estas
escenas. Dice primero:
Aqui nos aguarda uno de los episodios mas dramaticos y complejos
de la obra que estudiamos. Hay todo en 61 una singular gravedad
y esta como cargado de destino. (p. 61)
Luego agrega, despues de haber delatado su propio entusiasmo con las
posibilidades narrativas de estas escenas:
El desafio del moreno incluye otro, cuya gravitaci6n creciente sen-
timos, y prepara, prefigura otra cosa, que luego no sucede o que
sucede mas alli del poema. (Ibid.)
A esta ultima reacci6n -que indudablemente revela una suerte de an-
siedad en torno a los implicitos limites narrativos del poema- afiade tras
citar las ultimas sextinas:
Despues de estas moralidades, resuelven separarse y cambiar de
nombre para poder trabajar en paz. (Podemos imaginarnos una
pelea mas alli del poema, en la que el Moreno venga la muerte
de su hermano). (p. 65.)
En las referidas escenas hallamos de nuevo tanto un imprevisible en-
cuentro de destinos como una derivaci6n de un texto precedente. Sin
18 Se public6 el cuento por primera vez en Ficcion, no. 24-25 (11 oct., 1953),
pegs. 199-201.
19 Ficciones (Buenos Aires: Emece, 1956), p. 116. En citas subsiguientes se
incluye el numero de la pigina de esta edici6n en el texto.
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embargo, es evidente la diferencia basica entre esta narraci6n y la ante-
rior. En tanto que "Biografia" es una superimposici6n sobre el propio
texto de Hernandez, afirmada por la perspectiva del sargento Cruz,
"El Fin" es una prolongaci6n del poema hacia una dimensi6n inexis-
tente, afirmada pot la perspectiva de Recabarren -pulpero tambien in-
existente, pero implicito, en el poema. Entre otras cosas, pues, "El Fin"
intenta proveer una (u otra) definitiva conclusi6n al Martin Fierro.
Confirmemos las reacciones de Borges examinando las sextinas del
poema a que se refiere. En efecto, en el poema el Moreno alude a un
futuro incierto en su iltima intervenci6n de la payada:
Y es misterio tan projundolo que esta por suceder,
que no me debo meter
a echarla aqui de adivino:
lo que decida el destino
despues lo habrin de saber. (11. 4463-4468)
Inmediatamente despues de guardar silencio -e importa subrayar que
6stas son las i1timas palabras del Moreno-- el gaucho Fierro asiente:
Yo no s6 I0 que vendra
tampoco soy adivino;
pero firme en mi camino
hasta el fin he de seguir
todos tienen que cumplir
con la ley de su destino. (11. 4481-4486)
El origen del titulo del cuento es la referida frase de Fierro, cuyo con-
texto, el futuro extra-textual, no es revelado al lector.
En el cuento propiamente, la narraci6n adopta el punto de vista de
Recabarren, un pulpero afasico y moribundo, paralizado por una embolia.
Dicha narraci6n avec, dada la condici6n incierta del personaje, produce
una ambigiledad de la cual surge toda una multitud de interpretaciones de
los hechos, puesto que el lector desconoce, inicialmente, si el regreso y
fin de Fierro ocurre en verdad o si es parte del delirio del pulpero. La
primera frase subraya la perspectiva ambigua: "Recabarren, tendido, entre-
abri6 los ojos y vio el oblicuo cielo raso de junco". (p. 177). El nombre
vasco del pulpero ya es en si significativo, pues contiene una alusi6n al
verbo "recabar" o "acabar", cuyo nombre, yuxtapuesto al adjetivo "tendi-
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do", premoniza la muerte, el fin, del personaje. Dentro de este contexto
ambiguo aparece una primera alusi6n al posible dialogo con el texto de
Hernandez:
El ejecutor era un negro que habia aparecido una noche con preten-
siones de cantor y que habia desafiado a otro forastero a una larga
payada de contrapunto. Vencido, seguia frecuentando la pulperia,
como a la espera de alguien. (p. 177).
Es preciso sefialar que aunque la circunstancia referida coincide perfec-
tamente con la que existe en el poema de Hernandez, ello no constituye
de por si el proceso intertextual, no' tenemos aun un dialogo. S6lo es en la
segunda parte del cuento, envuelta como en suefios, que se verifican
como tal tanto los gestos de los personaj es como de la propia escritura.
Esta precision es necesaria para comprender el comentario del narrador
que aparece seguidamente y que identifica a Recabarren como lector:
... al dia siguiente, al acomodar unos tercios de yerba, se le habia
muerto bruscamente el lado derecho y habia perdido el habla. A
fuerza de apiadarnos de las desdichas de los heroes de las novelas,
concluimos apiadandonos con exceso de las desdichas propias; no asi
con el sufrido Recabarren que acepto la paralisis como antes habia
aceptado el rigor y las soledades de America. (pags. 177-178).
La confirmaci6n de Recabarren como lector aparece en el mismo
contexto ambiguo que advertimos anteriormente al negarse, en la misma
frase, la excesiva piedad resultante de la lectura. No obstante, la identi-
ficaci6n permanece: un lector que pierde el habla -como el Moreno,
en el poema, habia perdido el suyo. Lo curioso es que el pulpero se
paraliza, a causa de una identificaci6n literaria, en el texto en que
61 mismo aparece como personaje. Nuevo Don Quijote; brese el laberinto,
produciendo un efecto de mise en abime al aparecer ambos personajes
-el identificado, Recabarren, y el identificable, el Moreno- en una
misma dimension, en un mismo texto.
Una vez que reconocemos la experiencia literaria como marco de
identificaci6n, podemos comprender los dos procesos de la narraci6n. En
primer lugar, se afirma aun mas la ambiguiedad al sumirse en suefios el
pulpero delirante; al mismo tiempo, su experiencia como lector aclara
el proceso de intertextualidad. Antes de divisarse el gaucho en el paisaje,
Recabarren ya duerme:
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La Ilanura bajo el ultimo sol era casi abstracta, como vista en un
sueno. Un punto se agit6 en el horizonte y creci6 hasta ser un jinete,
que venia, o parecia venir, a la casa. (p. 178).
A su vez, en la siguiente conversaci6n de Martin Fierro con el Moreno
se intercala una frase del poema que confirma el acomplamiento de los dos
textos y que ofrece una clave para la interpretaci6n del cuento:
Les di buenos consejos, que nunca estan de mas y no cuestan
nada. Les dije, entre otras cosas, que el hombre no debe derramar
la sangre del hombre. (p. 179).
Si ahora regresamos al poema de Hernandez para realizar un rapido
cotejo, confirmaremos que la frase anterior parafrasea una sextina en
que aparecen otros simbolos no aludidos en la frase, pero cuyo contenido
semantico se desarrolla a lo largo del cuento:
El hombre no mate al hombre
ni pelee por fantasia;
tiene en la desgracia mia
un espejo en que mirarse:
saber el hombre guardarse
es la gran sabiduria. (11. 4733-4738)
Si bien la sextina destaca el tema del doble con el simbolo del espejo -o
la concepci6n borgiana de la unicidad de la humanidad, de todo asesinato
considerado en el fondo como un suicidio- ello tambien implica el re-
conocimiento de la irrealidad, de la fantasia como trampa. No exageraria-
mos ahora al notar que la noci6n de fantasia estaba implicita en la
presentaci6n inicial del Moreno en el poema de Hernandez. Notemos
c6mo se destaca la coincidencia de su aparici6n:
Mas una casualidWi
como que nunca anda lejos,
entre tanta gente blanca
llev6 tambien a un moreno,
presumido de cantor
y que se tenia por bueno. (11. 3891-3896)
Y en la siguiente estrofa aclara su imagen inicial con un adjetivo ya para
nosotros poco inocente:
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. . .era fantastico el negro
y para no dejar dudas
medio se compone el pecho. (11. 3904-3906)
La lectura del cuento de Borges ha asi modificado y enriquecido para
siempre nuestra percepci6n de estas escenas del poema y confirma, por
otra parte, ese implicito ambito de fantasia. Pero ante todo lo que quere-
mos subrayar ahora es que la parafrasis que advertimos antes, pronunciada
por Fierro, significa el remiendo de una previa lectura, perpetuada ahora
en suefios por Recabarren, moribundo lector. De nuevo, simultanea
lectura y escritura de la tradici6n. Pero el proceso recibe un tratamiento
aun mas complejo en este cuento. En tanto que en "Biografia" la inter-
textualidad se llevo a cabo desde fuera, a traves de un narrador imper-
sonal, aqui se perpetua a traves de un personaje, frustrado lector, de
la propia narraci6n, cuyo proyecto es, precisamente, finalizar, "recabar" el
texto anterior, el poema de Hernandez, antes de morir.
La escritura de ese fin se realiza en el delirio. El escenario de la
inevitable lucha: "Un lugar de la llanura era igual a otro y la luna
resplandecia". (p. 178) Dos paginas antes, la llanura ya habia aparecido
como metafora del suenio: "...bajo el ultimo sol, casi abstracta, como
vista en un suefio". Varios hechos acontecen vertiginosamente. La demanda
del Moreno al gaucho acopla las figuras del hermano muerto hace siete
afios y de si mismo; se explicita el nombre del gaucho confirmando una
vez mas el proceso intertextual y, por ultimo, se repiten a la iinversa, se
deshacen, dos acciones que se hallan en el texto de Hernandez. Primero,
la cicatrizaci6n: "Se entreveraron y el acero filoso marc6 la cara del
negro". (p. 180) En el poema, el Moreno es el que cicatriza a Fierro. Lue-
go, despues que Recabarren ve el definitivo "fin" -el del gaucho, el del
poema y el suyo mismo- la limpieza del puial: "Limpio el fac6n en-
sangrentado en el pasto y volvio a las casas con lentitud, sin mirar para
atras". (p. 180)20
Recabarren, como lector, ha acabado de escribir, en su delirio, el
texto para 61 incompleto del poema, identificandose con el Moreno,
tambien previamente afasico, ambos frustrados en la mudez definitiva. El
Moreno es doble de su hermano, pero tambi6n lo ha sido para Recabarren,
el lector. (Las palabras de Baudelaire encajan: "Hypocrite lecteur, mon
20 N6tese la reminiscencia del texto de Hernandez:
Limpie el facon en los pastos
desate mi redom6n
monte despacio y salf
al tranco pa el cafiand6n (I, 1249-1252).
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semblable, mon frere".) Tambi6n es doble del propio Martin Fierro: el
asesinato ha sido en el fondo un suicidio. Qu6 hacemos al ilegar al fin
sino regresar al principio:
Cumplida su tarea de justiciero, ahora era nadie. Mejor dicho era
el otro, no tenia destino sobre la tierra y habia matado a un hom-
bre. (p. 180)
Pero el Moreno como personaje sofiado continua viviendo despubs
de eliminado Recabarren, su sofiador: proceso borgiano analogo al que
encontramos en otro c6lebre relato, "Las ruinas circulares".' De esta
manera, el ejercicio de Recabarren no es distinto al practicado por todo
escritor, sus textos y personajes siguen viviendo en el texto (en el sueiio)
despues de la muerte (o del despertar) del sofiador.
III
En ambas narraciones que henmos examinado, los personajes sufren
una elevaci6n arquetipica como resultado del proceso intertextual. Para
subrayar la paradoja borgiana entre el tratamiento narrativo y la humani-
zante actitud critica es que insistimos en dicho proceso. El simultineo
ejercicio de escritura y lectura dispersa, inicialmente, toda cualidad del
personaje como ser humano, como gaucho individual, y afirma su inhe-
rente cualidad textual. En esta afirmaci6n yace la elevaci6n del personaje
a un grado mayor de lo que originariamente fue en el poema de Hernan-
dez, en el texto preterito, punto culminante de una tradici6n. Pero si
pretendemos estrechar esta paradoja entre la visi6n del Borges critico
y el creador caeremos victimas de nuestro propio esquema al dejar a un
lado dos importantes factores que forman parte de la valorizaci6n de los
cuentos. En primer lugar, el gesto par6dico, si empleamos el termino
"parodia" en su estricto sentido etimol6gico: parodos, comentario. Desde
el momento en que se instaura tanto una biografia imaginaria como un
proceso intertextual, una explicita escritura en filigrana, se afirma una am-
bigiiedad par6dica poco reductible, a consecuencia de su fuerza ir6nica, a
ningn esquema como el que acabamos de trazar. En segundo lugar,
se nos escapa lo mas evidente. Los propios cuentos participan de esa
misma modalidad narrativa que los acerca a la novela y que tambien
identifica a sus personajes a partir de su imperfecci6n humana. A pesar
21 Ficciones, p. 59.
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de la gran distancia formal entre la novela y el cuento, cabe aplicar a los
personajes de las propias narraciones la tesis borgiana sobre la humanidad
-por tanto, la imperfeccion- de todo personaje novelistico. La identi-
ficaci6n entre Cruz y Fierro, en "Biografia", y la ultima reflexi6n
universal del Moreno, en "El Fin", son gestos hondamente humanos,
recreaciones de un inconsciente colectivo, cuyo patetismo justifica el
interns por sus historias. El primero podria comprenderse -como ya he-
mos atisbado- a partir de una vindicaci6n de Edipo, la salvacin del
padre como doble -aunque tambien como pretexto; el segundo como
otra versi6n de Cain. Esas imperfecciones, esa humanidad, afirma, tambi6n
parad6jicamente, el heroismo de altura arquetipica.
Al ser cotejados con el Martin Fierro, los dos cuentos revelan una
nueva ordenacion de los elementos de la tradicion gauchesca, haciendose
de esta un instrumento que inserta una identificacion nacional y que, a su
vez, rebasa los limites de esta. Ha sido precisada la significaci6n de este
proceso en toda tradici6n literaria por el formalista ruso J. Tinianov en
,su ensayo "De r'evolution litteraire", al advertir la automatizaci6n (el
caracter "trillado") que a traves del tiempo adquieren ciertos elementos
literarios. El la explica a base de un modelo lingiistico:
J'emprunte un exemple a la linguistique: quand l'image significative
s'use, le mot qui exprime 1'image devient une expression de la
relation, devient un mot-outil, auxiliare. En d'autres termes, sa
fonction change. 11 en va de meme avec L'automatisation, avec
"I'usure" d'un element litteraire quelconque: ii ne disparait pas,
seule sa fonction change, devient auxiliaire. 22
Su funcion ha cambiado: superacion del "manual" de Giiiraldes, Don
Segundo Sombra, indagaci6n de los estratos ecumenicos que encarna la
imagen del gaucho, la experiencia gauchesca en Borges instaura una nueva
manera de cumplir un "destino (literario) sudamericano". Cual es la
tradici6n argentina?... Creo que nuestra tradici6n es toda la cultura
occidental".23
Borges refuta y renueva la tradici6n poetica gauchesca afirmando la
naturaleza narrativa de su mejor produccion. Incorpora en sus cuentos
la propia textualidad de la tradicion informandola con la experiencia
literaria que esta suscita. En "Biografia", los dobles son los textos y el
reconocimiento del Otro es comun al personaje y al lector; en "El Fin",
22 En- Thorie de la litterature. Ed. Tzvetan Todorov (Paris: Seuil, 1965),
p. 125.
23 "El escritor argentino y la tradici6n", p. 160.
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el personaje, tambien lector, satisface una frustrada lectura, la cual, a su
vez, significa una nueva versi6n de los hechos. Por otra parte, los cuentos
se convierten en metaforas de antiguos mitos, cuyo interes humano no
cesa. Esa simultinea lectura y afirmaci6n mitica destierra a los personajes
a una zona perpetuamente ambigua. Condena de la entidad literaria: el
texto como prisi6n. Es este ambiguo espacio el que la dicotomia critica
y creadora de Borges intenta captar con su parad6jica percepci6n, la cual
s6lo encuentra un comin denominador en el integrante gesto meta-literario
que caracteriza a ambas modalidades.
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